杭州“最穷”的医院

医疗资讯 5阅读

微笑医院,可能是杭州“最穷”的一所医院。


它的全称是“杭州微笑行动慈善医院”,医院没有官网,百度百科中只有一句话的简短介绍,2007年成立的时候,它的地址是杭州市下城区人才公寓的一个房间,连独立门牌都没有。即便这样,院长还是觉得租金太贵。


到了2013年,是杭州师范大学附属医院看不下去了,愿意提供一个有独立门牌的地址。但因为舍不得掏钱做装修,工期拖了很久,搬迁一度停滞了五年。


直到2018年,才正式完成搬迁,重新挂牌开门。


杭州微笑行动慈善医院并不是真的没钱,它是中国第一家提供免费唇腭裂修复手术的慈善医院,背后是中国运作时间最长的公益医疗项目之一:


母亲微笑行动。


过去的整整三十年间,“母亲微笑行动”为三万多个孩子免费做了唇腭裂手术,哪怕按最低标准计算,该计划经手的善款最起码也有2亿元。


不是没钱,而是舍不得,当亲眼看到5000元可以怎样改变一个人的一生后,院长韩凯是以神圣的态度对待每一笔5000元,他绝对不允许钱花到任何其他地方。


唇腭裂,民间称为“兔唇”。中国每700名新生儿中就有一位唇腭裂患者,每三分钟就有一位唇腭裂宝宝降生。


它不是什么不治之症,甚至有人说他们是被吻过的天使。但直到今天,城市的父母们一旦在产检中发现自己的孩子是重度唇腭裂,很多人都会选择流产。


对于家庭来说,那是唇部的缺口,也是尊严的缺口。


母亲微笑行动的发起人韩凯和我说:


现代医学可以治愈的疾病不超过30%,唇腭裂就是其中之一。


我们中的大多数人很难想象,成本5000块钱的一次手术,可以如此改变一个人的人生。上世纪八十年代,韩凯就已经是杭州整形医院的主任医师,在美国求学进修期间,他接触到了唇腭裂慈善项目。他想起了家乡也有很多患儿,因此牵线把外国医疗队请到国内来。





到了1990年,他索性辞掉美国的工作回国,把微笑行动引入国内,后来就有了“母亲微笑行动”:


裂在小孩的嘴上,伤在母亲的心上。


如果不是因为疫情,韩凯现在应该在西藏。每年的夏季,正是进入西藏、新疆的黄金时间。


韩凯和社长表达了自己急迫的心情,西藏待手术患者名单上还有135个名字,最大的是15岁的仁增旺加,最小的出生还不满一年的顿桑拉姆。





母亲微笑行动的名气,多年来都深藏在水下。不是韩凯刻意低调,2012年,韩凯选择与全国妇联和中国妇女发展基金会合作,他明白,如此大的工程,一定要政府牵头。


事实证明这是一个正确的选择,中国的每一个村庄,都有一位妇女主任,她们对当地的出生缺陷的了解程度无人能及。三万多个唇腭裂的贫困家庭,就是这样被挑选出来,送到了韩凯面前。


如果不是查资料,社长也不知道,三十年来韩凯他们已经做了这么多事情。截止2020年底,母亲微笑行动组织了204支医疗队:


修补了33638张笑脸。


如果不是因为疫情,这个数字还会多很多。


从成立至今,微笑行动的医疗队每个月都要出去一趟,前往西部省份的偏远山区。每次出去,医疗队要帮当地诊治100-150个病人。这也意味着,医疗队每天至少要做20台手术:


每位医生每天五台手术起步。


按一台手术全程两个小时来算,医生志愿者们每天的工作时间起码在12个小时以上。



上个月,韩凯刚刚从新疆阿克苏回来,高反、寒冷,当地的恶劣条件是可以想象的。在云南曲靖,没有足够的病房,志愿者们把食堂三楼收拾出来,作为临时病房。


医疗队的医生、麻醉师、护士,都是各个医院的骨干,他们是利用休息日、节假日,甚至调休挤出时间,奔赴最偏远的地区,以最高强度的工作,为当地的贫困唇腭裂儿童,送去免费的手术。


三十年来,韩凯自己做了五千多台手术。他对业务的严谨,被不少医生志愿者记录在日记中。


每次手术前,他都会反复叮嘱每个细节,比如眼睛的贴膜一定要完全闭合,不然消毒液会流到孩子眼睛里;手术结束后的创面敷贴不仅要牢固,还要美观,贴之前怎么修剪,韩凯都会培训:


唇腭裂手术并不难,难的是如何做的完美。


更重要的是,微笑行动一旦开始,就绝无停下的可能。


他告诉社长,唇腭裂的治疗是一个多学科的序列治疗。第一次手术处理外观,第二次做内部矫正,但还远没有结束。


唇腭裂的孩子们普遍有发音问题,需要语音训练师来矫正。随着孩子的颅骨发育,还有后续的纠正和修复,甚至需要四次到五次手术,直到过了青春发育期,才能真正宣告成功。


也就是说,一个孩子的治疗,短则三四年,长则十年。


反面的案例,韩凯这些年见了太多了。早年间国内兴起过很多唇腭裂救助项目,但项目结束,医疗队解散,很多孩子找不到自己的医生,后续治疗不顺利,还有很多孩子仅仅接受手术,却没有接受语音矫正。


慈善如一阵风结束,留下的是不可承受的后遗症。


韩凯和我说,这正是他成立微笑医院的原因。慈善虽然是免费的,但承诺不会因为免费而打折。


韩凯告诉我,他最高兴的事情,是看到越来越多的年轻志愿者的加入。微笑行动开始的90年代,他是顶着质疑做事的,甚至有人直接问他,能得到什么名利?他说年轻人接纳微笑行动说明了一个道理:


时代在进步。


他在医患者,也在医人心。


2012年开始,母亲微笑行动开始接纳非医疗志愿者,年轻人们分担了很多手术之外的工作。


韩凯说,微笑行动已经成了一个公益平台。让3万多名唇腭裂患者得到救治,参与救助的志愿者大约有2万多人。

 

1990年11月28日,韩凯在杭州完成了微笑计划的第一台手术,一个9个月大的男孩,来自浙江天台县。


如今,男孩已经三十岁,是两个女儿的父亲。


四年前,一对来自贵州的布依族双胞胎兄弟被父母用背篓背到了韩凯面前。罕见的双胞胎唇腭裂,几乎要把父母压垮了。


在韩凯的治疗下,两个孩子恢复得很好。每年大年初一,他们的父亲都会把孩子最新的照片发给韩凯,兄弟俩会说话后,父亲要求他们用语音给韩凯拜年,

恐怕兄弟俩还不清楚父亲为什么要这么做,而这正是韩凯最满意的案例,在患儿有记忆前,就帮他们把黑色的疤痕,从人生中永久地抹去:


让孩子轻装上阵,过有尊严的生活。

 

如今,杭州微笑行动慈善医院——一所很穷的医院,逐渐被更多的人和组织关注到了,其中就包括浙江龙湖。


去年,微笑行动的医疗队不方便外出,浙江龙湖组织了一场鲜花义卖。一方面帮助受疫情影响的云南花农消化库存,另一方面,他们用筹到38438.78元善款,把7位唇腭裂儿童接到杭州微笑医院,接受唇腭裂序列治疗。


一个公益活动,两方受益,这真的很龙湖。


今年,浙江龙湖邀请杭州艺术界有名的拉姆艺术空间参与进来,通过拉姆空间收集了30位杭州画家的画,进行线上竞拍。同时,拉姆空间的创始人、艺术家夏继清也为微笑行动专门创作了一幅画。

竞拍所得的善款,浙江龙湖将全部捐赠给母亲微笑行动。


听到这个消息,社长是有些担心的。我刚刚看过夏继清老师的上海画展,他偏爱黑色,作品也是黑色系,甚至连开的店都叫“黑店”。上海画展上,他用木炭创作,用黑色刺激观众的视觉神经。这次竞拍,他会不会也玩黑色?


社长把这个问题抛给夏继清,他说这次的作品会用艳丽的颜色,让孩子们感受到生命的力量。而此次浙江龙湖用艺术品竞拍筹款,他认为能让受益人看到从艺术创作到竞拍过程,可以感受到来自各方的关心,孩子们也能感受到艺术的价值。


8月24—26日,浙江龙湖将在杭州滨江天街及杭州拉姆艺术空间分别举办公益艺术展,展品也将在微拍堂“你笑起来真好看”专属活动页面同步上架,开启竞拍通道。


8月27日晚19:00,微拍堂的公益竞拍将在线开启,所有善款将直接转入中国妇女发展基金会“微笑行动”专项基金。


拉姆空间的艺术家朋友们会拿出什么作品,龙湖会筹集多少善款,令人期待。


欢迎大家围观、参拍。